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LA TIERRA PROMETIDA

Después de ser hijo, 
lo primero que logré fue ser de mi barrio.

Paul McCartney

La duda al pretender conocernos será siempre la misma: no 

saber si somos lo que creemos que somos o si somos lo que 

los demás ven. Es decir que también somos ese suspenso 

entre las dos posibilidades.

EN EL SÚPER
Dani y Gaby son primos y recién pasaron los trein-
ta años. Los dos nacieron en la misma localidad del 
conurbano. Dani y su esposa viajaron al extranjero, 
por eso hace un tiempo que no se ven. Un día Dani le 
manda un video a Gaby.

ESCENA 1
Video por wasap que el primo Dani le manda al primo Gaby.
(Se ve al primo Dani dándole una clase al dueño de un 
supermercado chino).
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—A ver… Decí conmigo… Poshooo.
—Pochoooo.
—No, es posssshhhhho.
—Posssho…
—Muy bien. Entonces, si es «posho», no digas 

«Chudin» decí…
—Shudín…
—¡Claro! Todo junto ahora.
—Landina-Shudín.
—Lavandina… 
—¡Landina Shudín!
—Muy bien, después la seguimos. Ahora me llevo 

las dos birras.
—¡Eh! ¡No! Telita cuilme no. No seña, nonvase 

no.
—¡¡Excelente!! ¡Stellita y Quilmes sin seña y sin 

envase no! ¡Muy bien! Casi te cago, ¿eh? Con el verso 
de enseñarte Ayudín casi te emboco. ¡Muy bien! Uste-
des son superiores.

—Telita cuilme nooo… Ja, ja…
Se abrazan y ríen. Festejan y se divierten.

ESCENA 2
Dani, el que aparecía en el video, llama por wasap a su 
primo Gaby.

—Hola, Gaby. ¿Viste el video que te mandé recién?
—Sí. Buenísimo. Le estás enseñando castellano a un 

chino. Muy bueno. 
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—Le enseño castellano y a no dejarse embocar con 
los envases también. No es poco. 

—Muy buen laburo. No sabía que volviste de China.
—Estoy en China.
—Pero ese video es de acá.
—No. Es en China. En Lun Huang, a 70 kilómetros 

de Shangái.
—Pero si en la góndola se ven cosas argentinas. 

Y también se ve que enfrente está «La Genovesa», la 
fábrica de pastas. Eso es Lacarra y Camino General 
Belgrano.

—No. Es acá en China, en Lun Huang.
—¡Eso es Gerli!
—Parece Gerli, pero no es Gerli. Es China. Es que 

estoy en un Simulador de Conurbano. 
—No entiendo.
—Un Simulador de Conurbano. Es una ciudad con 

réplicas de pedazos del Conurbano. Esta en la que es-
toy yo se llama «Dìyījǐngjièxiàn» (第一警戒线), que 
quiere decir «Primer cordón sur Uno». Es una ciudad 
hecha igual, con pedazos de Gerli, Sarandí, Avellaneda 
centro con la cancha de Independiente y de Racing 
a diez cuadras… Hay otro simulador cerca que tiene 
partes de Lanús, Remedios de Escalada, Banfield.

—Increíble… 
—Sí. Y hay como veinte simuladores más. Hay de 

Almirante Brown, Quilmes, Berazategui con un peda-
zo de autopista, José C. Paz, Vicente López, con una 
parte cheta, Tigre con el puerto y un pedazo del delta, 

SABORIDO-Una historia del conurbano.indd   13 10/11/20   15:06



14

UNA HISTORIA DEL CONURBANO

Hurlingham (ese tiene Universidad). Y también hay 
réplicas de San Martín, Villa Lynch, con judíos y todo.

—¿Y qué viene a ser? ¿Un decorado?
—No, es todo de verdad… Hagamos una videolla-

mada y te muestro.

ESCENA 3
Dani y Gaby hacen la videollamada.
(Dani apunta con su cámara a la subida de un puente). 

—¿Ves, Gaby? Ahí está la réplica del Puente Gerli.
—Está buenísima. Pero al lado está el casino de Mar 

del Plata y los lobos marinos.
—Bueno, sí… Y un pedazo de la Bristol. Es Gerli 

con mar. Laburan al palo y a veces se les mezclan los 
planos con otros cachos de la Argentina. El simu-
lador de La Matanza tiene las cataratas del Iguazú 
pegadas a la rotonda de San Justo. Son detalles de 
terminación. 

—Es increíble. ¿Y cómo fue que ustedes fueron a 
parar ahí?

—Esperá que te paso con Mariana… Mariana, con-
tale.

—Hola, Mariana.
—¡¡Hooooola, Gaby!! ¿Cómo va?
—Acá todo igual por ahora. Pero contame de us-

tedes.
—Bárbaro los dos, che… Te cuento. La cosa fue así: 

un día le digo a Dani que vaya a buscar una cerveza al 
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chino, porque venía mi viejo. Y antes de que saliera, le 
pregunto: «¿Llevás envase?». «No», me dice.

—Ahá. ¿Y?
—Y este se va sin envase y encima el boludo se ol-

vida la plata. Pero resulta que se lo parla bien parlado 
al tipo y… ¡Pin! ¡Le saca la cerveza fiada y sin envase!

—¡Nooo! ¡Qué capo!
—¿Viste? Este, dando lástima, es un campeón. Te 

parla un poco y te saca lo que quiere. Cuestión que 
al rato tocan el timbre. Era la señora del súper. Sin 
reclamar y con mucho respeto me dice «Quiero que 
su marido y usted vayan a trabajar a China. Su marido 
convenció a Lee de darle fiado y sin envase. Nadie lo-
gró eso nunca. Una hazaña. Él tiene que ir a enseñar 
y entrenar a otros chinos a resistirse a los encantos ar-
gentinos». 

—¡Genial! Y se fueron nomás.
—Y sí, nos vinimos. Gente muy atenta. Nos hicie-

ron una réplica de nuestra casa de allá. Réplica exacta.
—Pero, ¿igual igual?
—Sí. Living, comedor, las macetas, los sifones abajo 

de la pileta del patio, todo. Hasta la loza de lo que iba a 
ser el segundo piso sin terminar. Que acá ya la estamos 
terminando.

—¿Y laburan los dos?
—Sí. Yo entreno para «Cómo atender al repartidor 

de Coca Cola», «Jubilados que se quejan por precios» 
y unas cuantas cosas más. Y él hace más «Envase con 
seña», «Fiado no» y «Rudimentos del lenguaje». Acá 
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todos los argentinos enseñamos. Ellos quieren apren-
der y aprender. Son muy capos. 

—Che… ¿y cuándo no laburan?
—Disfrutamos del barrio. Te paso con Dani que te 

muestre adonde estoy entrando. Te vas a caer de culo. 
Mirá bien a ver si lo reconocés.

Ella se va y le deja el teléfono a Dani, que ahora 
apunta con la cámara a Mariana, que está a unos veinte 
metros, despidiéndose con la mano antes de entrar a 
un club de barrio. 

—Che, Dani, es la réplica de CIDECO. Tremendo 
laburo.

—Sí. Hicieron todos los clubes de barrio. Este es 
idéntico. El buffet está muy logrado. Tiene el metegol 
igual que allá, sin el wing izquierdo de los azules. 

—¿Y «Amor y Lucha»?
—«Amor y lucha» y «Reconquista». Hicieron todos 

los clubes. Quieren que sintamos como si estuviéramos 
en la Argentina.

—¿Y se sienten igual?
—Mejor. Por eso trabajamos bien. Ellos quieren ver 

cómo somos y que les enseñemos a estar entre nosotros. 
Esa es la clave.

—O sea que practican con ustedes cómo van a la-
burar acá.

—Claro. O sea, laburamos y entrenamos con lo ob-
vio, con la base del capitalismo. Es muy claro: uno se 
lleva una lavandina y el otro se lleva la plata. ¿Querés 
la Stellita o la Quilmes? Seña o envase. Y la plata. Pri-
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mero eso, que es pura actitud. Aprenden cómo se vive 
el comercio en el conurbano. Después viene el lenguaje 
y la cultura. Y entonces la máquina de su eficiencia se 
acelera. Todo está pensado. 

—Che, un detalle… En el súper donde entrenan, 
¿hay también un carnicero argentino? Y la señora de 
la verdulería, ¿es boliviana?

—Obvio. ¿Vos sabías que «wawa» en aymara y que-
chua es «bebé» y en chino también? Hay cosas que son 
milenarias y no las sabemos. Sabiduría de siglos. Para 
mí, se conocen de antes. Así que bolivianos hay. Aho-
ra… vos fijate bien allá. Cada vez tienen más empleados 
argentinos…

—Bueno. McDonald también tiene empleados ar-
gentinos.

—Sí. Pero a los yanquis no los ves en los locales. 
Ellos no van. Los chinos van y te conocen personal-
mente. Pensá bien: el que mejor juega no es el que juega 
de local. Es el que más conoce al otro. Y estando al lado 
tuyo, viviendo con vos, te conocen más. ¿Entendés?

(Silencio).

ESCENA 4
Conclusión

—Mirá, Gaby, vos no decís «voy al yanqui» cuando 
vas a McDonald. 

—Es verdad.
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—Tampoco «voy al francés» si vas a Carrefour. Pero 
no decís «Voy al súper» cuando vas al chino. Decís 
«Voy al chino». Y el señor chino, dueño del súper, sabe 
eso. Es más, siente eso. Sabe y siente que «vas al chi-
no». Y el chino es él. 

—O sea «voy al chino» es «voy a él».
—Exacto, «vas a él». Yo creo que todos estamos 

yendo «al chino». Ellos no están yendo al conurbano. 
Todo el conurbano y el resto del mundo están yendo a 
China. Son admirables. Se meten en países donde los 
miran con prejuicio y no entienden el idioma ni nada. 
Son jugados y saben lo que hacen. ¿Entendés?

—Creo que sí.
—Mirá la foto del cartel que te mandé. Hay uno así 

en la entrada de cada simulador. Leé lo que dice. 

el conurbano es la adolescencia de una ciudad.
todo allí ha sido y está por ser. incluso la ley.

y es donde viven los que empujan.
de los conurbanos cuelgan los países y el mundo.

porque es en los conurbanos

donde el fuego siempre puede empezar.

—¡Uh, a la pelota!
—¿Viste, Gaby? No se entiende muy bien qué quie-

re decir. Pero se entiende. 
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ANÁLISIS Y REFLEXIÓN

Quien haya leído lo anterior seguro tendrá sus pro-
pias conclusiones al respecto. Pero puede tomar algo 
de lo siguiente, si así lo desea.

CLARISA DONOVAN GARNIK, CIENTíFICA ARGEnTINA 
CONVOCADA PARA EL PROYECTO DE LOS SIMULADORES  
DE CONURBANO COMENTA ESTE ASUNTO MIENTRAS  
ESPERA EL 373:

China sabe que hay formas distintas de aprender. 
Una es académica y la otra, sujeta a lo experimental. 
Evidentemente, los chinos combinan ambas. Quizá 
vieron que el conurbano no es algo predecible ni 
estático. Mientras las ciudades en su etapa más evo-
lucionada suelen convertirse en «ciudades máquina» 
por donde se procesan las vidas de los seres huma-
nos en forma estudiada y predecible, el conurbano 
es distinto. Luan Tsu, científico a cargo de uno de 
los simuladores, cuando empezó el proyecto dijo del 
conurbano: 
—Es un gordo que crece rápido y sin conducta.
Jia Tsin Poh, jefa de antropología de uno de los si-
muladores, agregó:
—Es un perro que a veces hace caso y a veces no. 
Nunca se sabe cuándo va a ser obediente y cuándo 
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va a rebelarse a una orden. El conurbano no es una 
«ciudad máquina». Es una «ciudad animal». La me-
jor manera de aprender será viviendo en el animal.
Por eso hicieron los simuladores. La academia, la 
política y las instituciones se disponen a estudiar qué 
es y cómo se ha formado el conurbano. Pero siempre 
es después de que todo ocurre. Con mucho esfuerzo, 
tratan de llevar al conurbano hacia un lugar mejor 
en el futuro. Hacen planes y más planes. Pero por 
ahora esto se muestra difícil. En el conurbano, para 
bien y para mal, la vida por ahora va más rápido que 
cualquier plan. 
Ahora los dejo. Ahí viene el 373.
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